Шерри Б. Арентцен, Почетный профессор в Калифорнийском университете
После более чем пятнадцати лет работы в качестве защитника идеи о переосмыслении природы дома и жилья и о расширении наших возможностей по производству вариантов жилья, я по-прежнему недоумеваю по поводу живучести определённых мифов, которые мы в Соединённых Штатах лелеем в отношении наших жилищ. Как говорит Джон Б. Орр, профессор религии и социальной этики в Калифорнийском университете: «Наше общество измеряет свободу с точки зрения расширения выбора… Таким образом, моя предвзятость направлена на политику и процедуры, которые обеспечивают гражданские права традиционных и отклоняющихся от нормы семей и обеспечивают максимально широкий выбор образа жизни, который может быть включён в рамки демократического общества». Применительно к жилью, слова Орра предполагают, что значительный социальный прогресс будет достигнут, если мы расширим спектр доступных условий проживания.
Продвижение Разнообразия: Миф о Гомогенности
Но где на жилом ландшафте мы можем найти расширение выбора? Как часто в вашем городе вы видите GoHomes, SRO (жильё с комнатами на одного), групповые дома, кохаузинг (cohousing), «бабушкины квартиры» (granny flats), жильё для «гран-семей» (grandfamilies housing), жильё/работу (live/work) или гибридное жильё? Сколько из вас вообще знают, что означают эти термины?
Панорамный обзор современного жилья выявляет не живое разнообразие, а бессмысленный пастиш — поверхностную архитектурную новизну — или конформизм «под копирку». И внешняя оболочка жилья обычно маскирует интерьеры, которые почти не утруждают себя растяжением или оспариванием бюрократических стандартов использования, заселения и планировки. План и расположение большинства жилых комплексов отвечают жизненным условиям «традиционных» домохозяйств — нуклеарной семьи, которая мало участвует в жизни района и использует своё жилище в основном для частных целей. Наш жилой ландшафт, его популярный образ и правовые нормы остаются гомогенными по форме, целям и контексту. Мы продвигаем более или менее один и тот же идеал для всех; когда журнал Life опубликовал планы нео-традиционного дома в стиле «под черепицу», разработанного Робертом А.М. Стерном, он описал проект как «дом для всей Америки».
Поставщики жилья — банкиры, страховщики, частные застройщики, проектировщики и архитекторы, исследователи рынка и т. д. — обслуживают доминирующий сегмент, а не разнообразие. Как правило, мы изображаем доминирующий тип — загородный дом на одну семью — как культурную норму, идеал и стандарт. Даже термин для физической структуры жилища — «дом на одну семью» — предполагает определённую социальную структуру. И это смешение концепции, терминологии и социальных целей внедрено в наши различные дискурсы — законодательные, а также популярные и профессиональные.
Социальное Разнообразие против Жилищной Однородности
И тем не менее, в резком контрасте с однородностью нашего жилья, текущее социальное, демографическое и экономическое разнообразие современной Америки чётко проявляется в статистических исследованиях:
- Только четверть домохозяйств США соответствуют традиционной модели женатой пары с хотя бы одним ребёнком.
- Только десять процентов американских домохозяйств соответствуют модели «Оззи и Харриет» — работающий отец, мать-домохозяйка, дети младше восемнадцати лет.
- Из семей с детьми более одной пятой возглавляются одним родителем.
- Появляется ещё одна форма семейной структуры: гран-семьи (grandfamilies), включающие не только трёхпоколенные, но и двухпоколенные домохозяйства, в которых основными опекунами маленьких детей являются их бабушки и дедушки. Фактически, домохозяйство, возглавляемое бабушкой/дедушкой, стало настолько распространённым — увеличившись на семьдесят шесть процентов с 1970 года, — что оно станет отдельной классификацией в переписи 2000 года.
- Ещё одна значительно растущая когорта — это дома без детей. Двадцать девять процентов домохозяйств состоят из супружеских пар без детей, что отражает увеличение числа «опустевших гнёзд» (empty nesters).
- Что ещё более важно, каждое четвёртое жилище занято одним человеком, живущим в одиночестве; эта группа включает не только молодых, но и, всё чаще, пожилых людей. Учитывая, что женщины обычно переживают мужчин, многие такие домохозяйства состоят из пожилых женщин.
Меняются не только наши домохозяйства; меняются и цели, для которых мы используем наши дома. Телекоммуникационные технологии и растущий сектор услуг позволяют нам делать покупки из дома с помощью Интернета или каталогов почтовых заказов. Спутниковые тарелки и видеомагнитофоны приносят фильмы в наши гостиные. В Орегоне люди могут голосовать из дома. Крупные отрасли, такие как страхование и здравоохранение, переносят свои услуги на дом — свидетельством тому является рост медицинского обслуживания на дому. И число домашних предприятий неуклонно растёт. Недавняя статистика Бюро труда показывает, что двадцать миллионов американцев, не занятых в сельском хозяйстве, работают на дому хотя бы неполный рабочий день. В то время как многие из них просто берут работу домой из офиса, почти 7,5 миллионов являются самозанятыми. И хотя основное внимание СМИ сосредоточено на домохозяйствах со средним и выше среднего доходом, имеющих домашние офисы, многие семьи рабочего класса и ниже среднего класса также открыли домашний бизнес, в значительной степени из-за ограничений капитала, а также из-за семейных и рабочих ситуаций и предпочтений.
Как отмечает историк Стефани Кунц, колониальные американцы нашли бы современный социальный ландшафт — разнообразие семейных структур, высокие показатели добрачной беременности, семьи, в которых работают оба родителя, межпоколенческие и смешанные семьи — гораздо более знакомым, чем модели, доминировавшие в 1950-х годах. Хотя гомогенность того десятилетия была, как показала Кунц, не только аномальной, но и чрезмерно подчёркнутой, большая часть нашего популярного образа и политической риторики до сих пор предполагает, что то десятилетие составляло некую норму. И всё же современные семейные и домохозяйственные модели отражают растущий плюрализм, толерантность и осознанный выбор наших граждан. Большинство американцев на протяжении своей жизни испытают разнообразие типов семьи и жизненных ситуаций.
Независимо от их конфигурации, наши дома несут важные общие смыслы. Больше, чем просто убежище, они передают идентичность и социальное положение. Дом является средством уединения и местом для наших интимных отношений. Дом содержит нашу историю и вдохновляет наши мечты о будущем. Не менее важно, что дом может функционировать как инструмент экономического развития: для многих из нас это наш единственный самый большой финансовый актив и база, с которой мы поддерживаем или достигаем социального положения, богатства и мобильности. Но если мы разделяем ощущение множественных значений дома — убежища, идентичности, уединения, укоренённости, экономической поддержки, — мы, тем не менее, различаемся в наших представлениях о том, как наши жилища могут помочь нам достичь этих целей. Только финансово обеспеченные, например, могут достичь экономической безопасности через владение домом. С другой стороны, для тех, у кого более ограниченные средства, превращение чердака в швейную мастерскую или сдача в аренду дополнительной спальни являются доступными жилищными стратегиями.
К сожалению, наше жильё редко отражает разнообразие структур домохозяйств или разнообразие способов использования дома. В жилье «один размер не подходит всем»; как и одна стратегия. Хотя разнообразие жилья может быть реализовано многими способами, я сосредоточусь здесь на одном аспекте.
Актуальность Жилищных Инноваций (Кейс Реформы Соцобеспечения)
Моё хобби, являющееся продолжением моей работы, включает поездки по стране, поиск и оценку жилищных инноваций, которые расширяют выбор. Недавно я отслеживал усилия, направленные на реагирование на социальные изменения, вызванные законодательством о реформе социального обеспечения 1996 года — «Законом о личной ответственности и возможностях трудоустройства» (Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act). В то время как законодательная повестка дня и внимание СМИ были сосредоточены на профессиональном обучении, трудоустройстве и уходе за детьми, жилью уделялось мало внимания. Как жильё может помочь смягчить трудности бедных родителей-одиночек, которые переходят от полного родительства к полной занятости и имеют мало средств для балансирования этих двух обязанностей?
В Висконсине, где я живу, реформа социального обеспечения произошла рано, и теперь очевидны определённые последствия: несмотря на бум в экономике и низкий уровень безработицы, перспективы трудоустройства для участников программы «Работа Висконсина» (Wisconsin Works, или W-2, как известна эта инициатива) мрачные. Заработная плата низка для женщин с небольшим образованием и квалификацией. И хотя W-2 финансирует некоторые детские сады, она не смогла предотвратить кризис доступности ухода за детьми. Кроме того, стоимость жилья высока, а вариантов для бедных домохозяйств мало.
Многие бедные родители-одиночки не живут рядом со своими рабочими местами; некоторые тратят более двух часов ежедневно на дорогу между домом, работой и детским садом, оставляя мало времени на общение с детьми. Уход за детьми и общественный транспорт часто недоступны, когда они работают вне стандартного рабочего дня с девяти до пяти — в качестве расстановщиков товаров на полках, уборщиков и т. д. Некоторые поставщики жилья в Висконсине утверждают, что W-2 принёс положительные изменения — гордость за район, более воспитанных детей и более тихие улицы. Но газеты района Милуоки и национальная пресса также сообщают, что поставщики социальных услуг и владельцы квартир заявили об увеличении числа выселений, уплотнении жилья, переезде детей к бабушкам и дедушкам, и матерей в приюты для бездомных с момента начала W-2.
Такая нестабильность подрывает цели реформы социального обеспечения — эффективный переход от зависимости от пособий к значимому трудоустройству. Бездомным или нестабильным родителям трудно одновременно искать жильё и поддерживать занятость; некоторым мешает отсутствие номера телефона или стабильного адреса, по которому с ними можно связаться. Некоторые становятся слишком деморализованными, чтобы продолжать поиск работы. Тем не менее, многие проявляют находчивость в своих усилиях быть хорошими кормильцами и хорошими родителями. Опять же, вопрос в том: как жильё может поддержать их нужды и цели?
Многим домохозяйствам с низким доходом поможет предоставление более доступных квартир, а также субсидий и программ, поощряющих владение домом. Но нужно ещё больше: стратегия «за выбор» для увеличения разнообразия вариантов жилья, для поддержки производства хорошо спроектированного и доступного совместного жилья, транзитного жилья, гибридного жилья и многопоколенного жилья. Такие типы жилья иногда рассматриваются просто как «переходные» — то есть не как «идеал» жилья — и всё же они отвечают тому, что является новым и значимым переходным этапом в жизни многих, затронутых реформой социального обеспечения.
Виды Жилищных Инноваций
Я кратко опишу эти типы жилья:
1. Совместное Жильё (Shared Housing)
Вместо того чтобы осуждать вариант «уплотнения» — совместного проживания двух или более домохозяйств в доме или квартире, — мы должны рассматривать это как жизнеспособный способ жизни. В своём исследовании домохозяйств, не связанных родством, Кэрол Депре обнаружила, что транзитное совместное жильё улучшило быт многих домохозяйств. Жильцы часто чувствовали себя безопаснее и более экономически защищёнными; объединение арендной платы и расходов позволяло некоторым жить в более хороших домах и районах. Интересно, что старые городские жилища легче приспосабливались к совместному проживанию, чем недавнее пригородное жильё. Таунхаусы и рядовая застройка изначально были спроектированы для размещения родственников, жильцов или прислуги. Их пространственная организация часто адаптируется ко многим обстоятельствам; их множественные схемы циркуляции, закрытые комнаты и чёткие разделения между различными пространствами — всё это способствовало более лёгкому совместному проживанию. Во многих городах такое жильё старое и в аварийном состоянии. Часть была облагорожена (джентрифицирована). Но многое остаётся, что могло бы обеспечить хорошее жильё для более бедных домохозяйств, особенно если его отремонтировать для размещения двух семей под одной крышей.
2. Транзитное Жильё (Transitional Housing)
С 1987 года транзитное жильё поддерживается на федеральном уровне Законом о помощи бездомным имени Стюарта Б. МакКинни как способ помочь бездомным научиться жить самостоятельно. Многие транзитные жилые комплексы приючают малоимущие семьи с одним родителем; некоторые сталкиваются с серьёзными ограничениями по времени и энергии; некоторые бегут от домашнего насилия. Транзитное жильё предлагает безопасность, услуги, поддержку и пространство для реструктуризации жизни жильцов, предоставляя уход за детьми на месте, профессиональное обучение и курсы для родителей, а также сниженную арендную плату и иногда общие пространства. Примером является YWCA Family Village в Редмонде, штат Вашингтон, спроектированный Pyatok Associates. Офисы, уход за детьми и социальные службы расположены на первом этаже четырёхэтажного здания. Жилые этажи с двух- и трёхкомнатными квартирами имеют необычные общие пространства, называемые «комнаты-переходы» (swing rooms). Расположенные между соседними квартирами, с входом в каждую, эти комнаты позволяют превратить смежные двухкомнатные квартиры в одну трёхкомнатную и одну двухкомнатную. В других случаях две семьи могут использовать комнату-переход как общую семейную или игровую комнату.
3. Многопоколенное Жильё (Multigenerational Housing)
Многопоколенное жильё включает совместное проживание жильцов разного возраста. Несмотря на упрощённое изображение пенсионных сообществ типа «мира досуга» (leisure world) в таких местах, как Аризона и Флорида, опрос 1996 года, спонсируемый Американской ассоциацией пенсионеров (AARP), показал, что более трёх четвертей людей в возрасте пятидесяти лет и старше предпочитают жить среди людей всех возрастов. На вопрос о проживании в квартирах почти половина предпочла жить в здании с возрастной интеграцией. Несмотря на некоторые неблагоприятные представления о многопоколенных программах (которые обычно являются результатом необдуманного расположения или дизайна, которое сталкивает тихих и шумных жильцов или ограничивает доступ к коммерческим, рекреационным или сервисным объектам), эти программы показали, что взаимопомощь и общение могут улучшить повседневную жизнь членов семьи.
Одним из примеров является Межпоколенческое сообщество Лорел/Нортон (Laurel/Norton Intergenerational Community), комплекс из сорока одной квартиры в Западном Голливуде, Калифорния, построенный в ответ на местный опрос, который указал на нехватку доступного жилья для семей с маленькими детьми и для пожилых иммигрантов. Дизайн, разработанный Fonda-Bonardi and Associates, приспособлен для этих двух групп, а также для различной степени возрастной интеграции и возрастной сегрегации. На плане показано, что здание расположено вдоль двух осей, пересекающихся в форме буквы «L». Главный пешеходный вход, общая комната и кухня, офис менеджера и почтовые ящики жильцов находятся в точке этого пересечения на первом этаже. В самой дальней точке здания по оси восток-запад расположены квартиры и общие комнаты для пожилых людей; прямо снаружи находится приподнятый сад и двор, используемый исключительно ими. Самая дальняя точка здания по оси север-юг вмещает семьи с детьми в трёхкомнатных квартирах. Множественные уличные входы обеспечивают доступ либо в семейную зону, либо в центральную зону. Здания, окружающие центральную зону, содержат смесь одно- и трёхкомнатных квартир для жильцов, которые хотят близости к домохозяйствам всех возрастов. План участка обеспечивает грубую, размытую структуру (используя термины Кевина Линча), облегчая варианты как для возрастной интеграции, так и для возрастной сегрегации.
4. Гибридное Жильё (Hybrid Housing)
Ещё одно важное предложение для поддерживающего жилья — гибридное жильё: жилое строение, вмещающее как жилые, так и деловые помещения и виды деятельности, где жильцы занимают и управляют обоими видами пространств. Это не недавнее изобретение. Как отмечает историк Тамара Харевен, многие семьи рабочего класса долгое время рассматривали дом не только как частное убежище, но и как ресурс для получения дополнительного дохода, оплаты долгов, избегания бедности и сохранения автономии в старости. Уединение было важным, но важна была и гибкость домашнего пространства, которое можно было обменять на услуги или использовать для пополнения дохода. В течение XIX и начале XX веков большая часть домохозяйств рабочего класса включала квартирантов и жильцов, чья арендная плата помогала семье выплачивать ипотеку и осуществлять мечту о владении домом. В северных городах на рубеже веков многие афроамериканские женщины сводили концы с концами, работая на дому в ответ на расовую и половую дискриминацию на фабриках и других местах с низким доходом. В то время как многие работали за низкую заработную плату в надомных промыслах, некоторые продвинулись, развивая в своих домах филиалы мануфактур, нанимая других женщин из района и, таким образом, укрепляя экономику не только домохозяйства, но и сообщества.
Самозанятость и домашний бизнес остаются распространёнными в домохозяйствах с низким доходом и одним родителем. Домашний бизнес позволяет больше гибкости в расписании. Самозанятость может предложить желательные альтернативы (или дополнения) скучным работам, которые не проверяют ни талант, ни потенциал, которые требуют изнурительных или небезопасных поездок на работу, и которые усложняют трудности балансирования работы и ухода за детьми. Как место не только для домашнего быта, но и для деятельности, приносящей доход, жилище, таким образом, становится критически важным для поддержки и размещения домохозяйств и предприятий, а также конфликтов или синергии, которые могут возникнуть. Дизайн и планировка таких домов особенно важны, когда бизнес небольшой, но стабильный, и, вероятно, будет частью жилища на протяжении многих лет. Для многих бедных людей дом может быть значительным средством экономического расширения прав и возможностей.
Хотя комплекс LionsGate в Редмонде, штат Вашингтон, не предоставляет доступного жилья для домохозяйств с низким доходом — он нацелен на высококлассных «арендаторов по выбору образа жизни», тех, кто мог бы позволить себе купить, но предпочитает арендовать, — этот комплекс является хорошим примером жилья, которое предусматривает коммерческую деятельность. Он включает единицы жилья/офиса и угловые торговые помещения. Построенный по образцу традиционных зданий главной улицы (Main Street), в которых розничные торговцы жили над своими магазинами, входы в здание открываются непосредственно на тротуары. Торговые единицы на первом этаже составляют около 225 квадратных футов (20,9 кв. м), чего достаточно для большинства офисов на одного человека. Каждая единица жилья/офиса имеет два входа: уличный вход для клиентов, вход со двора для жильцов. Для целей налогообложения коммунальные услуги для предприятий и жилых помещений учитываются раздельно. Арендаторы могут иметь отдельные рабочие адреса и офисную вывеску возле входной двери. Деловые и жилые зоны разделены лестничными клетками и запирающимися дверями. Застройщик имел возможность сдавать в аренду коммерческие помещения на первом этаже отдельно от жилых помещений на верхнем этаже. (Это оказалось ненужным. В комплексе сейчас двадцать четыре предприятия. LionsGate был полностью сдан в аренду в течение шести месяцев после открытия и теперь имеет лист ожидания на свои единицы жилья/офиса.)
Другим примером гибридного жилья, на этот раз для жильцов с низким доходом, является Jingletown Homes в Окленде, Калифорния. Он включает пятьдесят три единицы для тех, кто покупает жильё впервые, и центр по уходу за детьми. В некоторых домах есть расширяемые чердаки; в других на первом этаже расположены кухня, гостиная и дополнительная «нейтральная» комната. Эта не запрограммированная комната была спроектирована как адаптируемая — в качестве дополнительной спальни, сдаваемой в аренду комнаты или даже домашнего бизнеса. Она включает отдельный вход и ванную комнату и находится недалеко от кухни, а не в более частном пространстве.
Почему Разнообразие Невидимо?
Другие варианты могли бы улучшить рынок жилья: деревни SOS, жильё с комнатами на одного (SRO), кохаузинг, групповое жильё и многое другое. Но важный вопрос здесь не столько «Каковы варианты?», сколько «Почему они не более заметны?»
Частично ответ кроется во власти рынка. Застройщики и финансовые учреждения не любят риск. Их цель — не разнообразие, а прибыль, получаемая от рыночной стоимости жилья. И хотя сейчас супружеских пар с детьми меньше, чем четверть века назад, эта когорта остаётся самой обеспеченной группой покупателей жилья. Другие типы домохозяйств, возможно, вместе составляют значительную группу, но им не хватает покупательной способности покупателей «жилья на одну семью».
Прибыльная для застройщиков и их спонсоров, стандартизация закрепилась в нашей системе производства жилья. И стандартизация, и следующая за ней исключительность, усиливают то, что Кунц описывает как «наш постоянно возобновляющийся поиск традиционной семейной модели, который отрицает разнообразие семейной жизни — как прошлой, так и настоящей — и приводит к ложным обобщениям о прошлом, а также дико преувеличенным заявлениям о настоящем и будущем».
Почему миф о доме на одну семью и нуклеарной семье так важно поддерживать, даже в ущерб тем видам выбора, которые улучшили бы нашу жизнь? По словам планировщика Марши Ритцдорф, все общества определяют семью таким образом, чтобы институционализировать и узаконить определённые отношения. Она демонстрирует, что зонирование устанавливает иерархию определений семьи, санкционируя только определённые типы семейных отношений. Через использование зонирования, минимальных размеров участков, а также строительных норм и правил заселения, наш жилой ландшафт усиливает эту стратифицированную и ценностно-нагруженнуюклассификацию домохозяйств и «защищает различные политически влиятельные субкультуры».
Но очевидна и другая причина нехватки альтернатив жилья. У общественности мало опыта или осведомлённостио таких вариантах. Когда я говорю людям, что исследую «нетрадиционное жильё», ответ обычно: «О, вы имеете в виду кондоминиумы?» Брошюры застройщиков наполнены иллюстрациями, которые предлагают иллюзию выбора: одни и те же здания, одетые в разные стили, и большие и малые вариации на ту же тему «загородного дома на одну семью». Реальный выбор состоял бы в вариантах для разнообразия условий проживания. Общественность вряд ли может просить о том, чего она никогда не видела, не говоря уже о том, чтобы испытать. Архитектор жилья Джеймс Вентлинг утверждает, что люди обычно довольствуются теми проектами, которые доступны, особенно когда они доступны по цене. Когда большинство домов на рынке выглядят примерно одинаково, жильцы начинают верить: «Ну, вот так их сейчас строят». Таким образом, определённый набор стандартов будет принят как общее правило. И ещё больше факторов объясняют отсутствие выбора, включая политику, рекламу, строительную отрасль, государственную политику и предвзятые исследования рынка.
Инновации в жилье существуют. Свидетельством тому является распространение кохаузинга в пригородах и городах, в профессиональной, популярной и низовой риторике, и даже в архитектурных дипломных проектах. Быть «за выбор» в жилье означает быть, так сказать, на передовой, а также вести адвокатскую деятельность в законодательном собрании.
