Чаще всего команды архитекторов, которым поручено проектирование зданий, заполняющих наши города, сталкиваются с трудностями, которые снижают качество того, что строится. Когда здание спроектировано хорошо, оно не только соответствует минимальным требованиям контракта и строительным нормам, но и может приносить ценные социальные выгоды, которые прямо способствуют человеческому творчеству или психическому здоровью, или поощряют новые социальные связи между разрозненными группами. Или оно может демонстрировать воспроизводимые инновации в строительных материалах и системах. Некоторые здания вдохновляют будущие девелоперские проекты, которые развивают эти достижения, и таким образом великая дизайнерская идея может резонировать и оказывать расширенное воздействие.

Один из самых больших факторов успеха строительного проекта — это то, насколько хорошо архитектор работает внутри и между различными заинтересованными сторонами (stakeholders): командой проекта, заказчиком, строителями и другими рабочими, а также людьми, в чьем сообществе находится новый строительный проект. Как лидеру проекта, архитектору необходимо реагировать на все цели, приоритеты и проблемы, которые приносят эти группы, что часто включает, как минимум, использование здания, стоимость проекта, его технологичность и эстетику, в дополнение к нуждам и желаниям членов сообщества, чья жизнь связана с тем, что строится. Если архитектор не справляется с разнообразными, сложными, а иногда и противоречивыми критериями успеха, это обычно не провал самого дизайна, а скорее результат неспособности его команды в полной мере использовать потенциал и ценность включения разнообразия перспектив в свою работу.
Такие неудачи подчеркивают парадокс профессии: хотя специализированное обучение дает архитекторам сильные дизайнерские навыки, оно также может стать существенным препятствием на пути к достижению того по-настоящему выдающегося дизайна, к которому все стремятся. Быстрый обзор демографии лицензированных архитекторов и руководителей фирм показывает, что люди с определенным образованием сталкиваются с серьезными проблемами даже при вступлении в профессию или просто не рассматривают архитектуру как возможный карьерный путь.
Чтобы разрешить этот парадокс, архитекторы должны пересмотреть структуру архитектурного образования и стажировок в более широкой области дизайна, и для этого фундаментально важно, чтобы они также могли четко сформулировать, что такое дизайн и каково значение хорошего дизайна для достижения справедливого общества. На протяжении более века — с тех пор, как она стала профессией, — архитектура изо всех сил пыталась объяснить людям, не являющимся архитекторами, почему их должен волновать дизайн. Но большой проблемой является просто то, что у архитекторов и неархитекторов разные представления о том, что на самом деле представляет собой успешная архитектура. Это коммуникативный провал, который делает область архитектуры непонятной не только для молодых людей, рассматривающих свои карьерные возможности, но и для самой этой области. Результатом является все более эксклюзивная профессия, состоящая из самоизбранных практиков, которые экономически способны работать за низкие гонорары в обмен на привилегию видеть свои проекты реализованными.
ВРЕМЯ
Чтобы эффективно донести ценность дизайна до широкого мира и привлечь более разнообразную группу будущих архитекторов, профессия архитектора должна измениться фундаментальным образом. Это будет означать тщательное изучение давно принятых отраслевых норм, только три из которых я рассмотрю в этой статье. Это: как мы ценим наше время и управляем им как дизайнеры, мистика дизайна как творческой практики, и профессиональная идентичность архитектора. Это три темы, где то, что мы заявляем о своей заботе как профессия, не обязательно совпадает с тем, что мы делаем на самом деле, и я твердо уверена, что решение этих вопросов направит архитектуру на путь становления более гостеприимной, процветающей профессией, готовой внести значительный вклад в решение насущных мировых кризисов, которая будет производить разнообразный и устойчивый поток заинтересованных и талантливых кадров, и частью которой мы будем гордиться.
Среди архитекторов и студентов архитектурных вузов существует негласное понимание того, что чем больше готовность работать сверхурочно — часто до нездоровой степени, — тем выше приверженность практике дизайна. Однако физиологические данные показывают, что недостаток сна значительно снижает когнитивные функции, особенно исполнительное принятие решений высокого уровня. Хроническое переутомление серьезно сказывается на психическом и эмоциональном здоровье человека, а также на его отношениях с окружающими. Выгорание и изоляция коррелируют с более низким уровнем вовлеченности и снижением качества и объема продуктивности на рабочем месте. Культурные и профессиональные ожидания относительно тайм-менеджмента формируются у студентов еще в школе, и были организованы усилия по улучшению культуры студий в учебных заведениях и снижению конфликта между работой и личной жизнью как в учебных заведениях, так и в профессии. Также существует общее согласие, что отраслевые нормы, связанные с долгим рабочим днем, не добавляют ценности. Это рациональный и бесспорный вывод.
Тем не менее, существует устойчивое ощущение, что изменение этой нездоровой нормы будет равносильно потере для профессии архитектора — что если мы будем «изнеживать» студентов, ограничивая время их студийной работы, мы можем непреднамеренно ограничить выражение индивидуальной страсти к дизайну, где долгий рабочий день рождается из состояния интенсивного потока (flow state), которого жаждут дизайнеры. Этот настрой был подчеркнут в фокус-группах, организованных моей командой для дополнения «Справочника AIA по справедливости в практике» (AIA Guides for Equitable Practice), посвященного справедливости в архитектурном образовании.
Если бы единственным препятствием на пути к изменениям в этой области было убеждение тех, кто цепляется за идею, что долгий рабочий день является показателем строгости дизайна (design rigor), то сдвиг в культуре дизайна не был бы таким сложным. Но сама структура профессии укрепляет предположение, что время — это практически неограниченный ресурс. В учебных заведениях политика, предотвращающая ночные бдения, несет одно послание, в то время как кофеварки и диваны в студии несут другое. На работе справочники для сотрудников могут пропагандировать разумный баланс между работой и личной жизнью, в то время как шутки о коллегах, которые заканчивают работу в 5 вечера, называя это «полуднем», или назначение «необязательных» встреч на выходные, посылают противоречивые сообщения об ожиданиях.
Есть простые способы внедрить более гуманный подход к тайм-менеджменту. В заданиях в студии можно указывать ожидаемое время на их выполнение или то, сколько в среднем студенту потребуется работать для получения средней оценки. Используя такие средние значения, преподаватели также могли бы корректировать рабочую нагрузку курса и сроки выполнения заданий, чтобы они соответствовали типичным рекомендациям университета по кредитным часам (обычно три часа работы на каждый час учебного кредита). Некоторые преподаватели уже делают это, но это не является культурной нормой в дизайнерском образовании, хотя в профессии архитектора принято бюджетировать и отслеживать оплачиваемые часы и управлять проектными командами прозрачно и в соответствии с установленными временными рамками.
Но это не означает, что профессия хорошо оснащена для управления временем. Архитектурные фирмы могли бы более эффективно отслеживать часы, привязывая их к ценности готового проекта, а не к гонорару за проект. Или они могли бы перекрестно сверять два разных способа количественной оценки трудозатрат: один, работающий в обратном порядке от гонорара за проект для определения выделяемого количества оплачиваемых часов, и другой, основанный на ценности готового здания для клиента или общества, который учитывает финансовую экономию, увеличенный доход, коммерциализируемые инновации, или целостные/социальные показатели, которые не привязаны к немедленной прибыли. Трансформационные изменения повлекут за собой полный отказ от модели сферы услуг, где время продается частями, в пользу модели, где постоянная ценность интеллектуальной собственности накапливается с течением времени.
МИСТИКА ДИЗАЙНА
Управление временем для дизайнеров так осложнено тем, что фактическая работа по проектированию — это нелинейный и часто непредсказуемый процесс. Но такая непредсказуемость не является исключительной для дизайна, и на самом деле многие другие профессии успешно находят способы ее количественной оценки. Тогда казалось бы, что сама профессия архитектора сопротивляется более эффективному тайм-менеджменту. Я бы пошла дальше в утверждении, что для многих архитекторов существует ощущение, что количественная оценка своего труда с точки зрения ценности умаляет романтическую мистику дизайна как творческой практики. Стоит изучить, что мы приобретаем и что теряем, увековечивая эту мистику.
Дизайн часто ускользает от описания. Объяснение дизайн-мышления тем, кто не обучен ему, может быть сложным, сродни описанию сна, память о котором ускользает, пока вы пытаетесь вспомнить детали. Обучение дизайну еще более сложно, поскольку латеральные и одновременные процессы, присущие дизайну, могут казаться фрустрирующе двусмысленными для начинающего студента-дизайнера. А то, что составляет успешный дизайн, часто кажется зависящим от субъективных эстетических предпочтений. В архитектуре существует давняя и почитаемая традиция, которая довольно узко определяет красоту с точки зрения геометрии и формальной композиции здания, в отрыве от того, соответствует ли здание функциональным целям, приносит ли экономический эффект или позитивные социальные выгоды, или интегрирует ли важные материальные или климатические инновации, и так далее.
В то же время, радость от применения своих дизайнерских навыков и борьбы с кажущимися неразрешимыми проблемами или неразрешимыми противоречиями может быть чрезвычайно удовлетворительной, потому что откровение новых возможностей, которое раскрывается как часть процесса, может показаться волшебным. Сама природа дизайн-мышления благоприятствует тайне, и эта мистика также активно культивировалась с помощью агиографических историй об одиноких гениях-архитекторах и апокрифических рассказов о миллиардных проектах, вдохновленных эскизами на салфетках. Но такой мистицизм вокруг практики архитектуры порождает непонятность и недовольство тем, что на самом деле делают архитекторы и как оценивается их труд. Такое недовольство процветает в Интернете и недавно даже спровоцировало ряд попыток объединения в профсоюзы.
Учитывая эту фрустрацию — и учитывая обилие эмпирических данных, показывающих, что переутомление вредно как для личного здоровья, так и для продуктивности, — почему так много архитекторов упорствуют в распространении идеи не только о том, что архитектура как профессия стоит личных жертв, но и о том, что быть хорошим архитектором и полностью посвятить себя практике дизайна требует личных жертв?
Широко распространенный когнитивный диссонанс может играть свою роль. Наиболее четко объясненный социальным психологом Эллиотом Аронсоном, когнитивный диссонанс — это мощная форма самоубеждения, которая возникает, когда люди убеждают себя, что что-то имеет ценность, хотя существует множество рациональных указаний на обратное. В области архитектуры легко увидеть, как когнитивный диссонанс может влиять на людей, которые вложили огромное количество времени и ресурсов, чтобы присоединиться к профессии, которая для многих оказывается неудовлетворительной, и которые продолжают совершать эту сделку на протяжении всей своей карьеры. Когнитивный диссонанс позволяет создать иллюзорное убеждение, что удовольствие или выгода от того, что ты архитектор, стоит цены вступления в профессию, а также постоянных личных жертв, которые она требует. Увековечивание мистики дизайна поддерживает эту коллективную иллюзию.
ИДЕНТИЧНОСТЬ ПРОФЕССИИ
Профессия архитектора всегда была наполнена безграничной энергией, творчеством, талантом и страстью. Когда я вспоминаю знакомых мне архитекторов, первое, что приходит на ум, — это яростная любовь и гордость за дизайн. Я разделяю их гордость и безмерно уважаю всех архитекторов. Но я также не могу не думать, что наше постоянное обращение к мистике дизайна несет еще более глубокое последствие, своего рода несогласованность профессиональной идентичности, которая мешает нам донести невероятную ценность дизайна не только до клиентов проекта и заинтересованных сторон, но и до общества в целом, будущих поколений потенциальных архитекторов и, возможно, самое главное, до нас самих.
Это экзистенциальный парадокс в основе идентичности профессии, который защищает традиционных идолов архитектуры от критики, а также изолирует профессию от необходимости принимать необходимые фундаментальные изменения. И это именно тот парадокс, который архитекторы умеют блестяще разрешать с помощью «третьего пути» — подхода, известного как «решение “и то, и другое”» (“both/and solution”) — что является свидетельством бесконечного оптимизма архитектуры. Но что, если нынешние обстоятельства требуют более жесткого выбора: либо мы устраняем эту несогласованность профессиональной идентичности, либо рискуем утратить актуальность? Я считаю, что это перекресток, на котором сейчас стоит архитектура, и что мы должны измениться или столкнуться с устареванием.
Четкое формулирование видения и ценности дизайна будет иметь каскадные преимущества для профессии архитектора. Это может привлечь большее разнообразие и число молодых людей к архитектуре как карьерному пути, улучшить отраслевые нормы, касающиеся ожиданий на рабочем месте, ослабить недовольство среди начинающих практиков и дать им более глубокое чувство цели и уверенности в своих личных инвестициях в карьеру, и, возможно, самое главное, сделать видимым огромный вклад дизайна в наши города и мир.
Такая переоценка нашей профессиональной идентичности — это задача не для одного человека. Для меня это задача, которая начинается с включения более разнообразного и расширенного круга заинтересованных сторон и опыта в процесс проектирования архитектора. Заинтересованные стороны проекта, помимо жильцов и владельцев здания, могут включать соседей, на которых влияют, например, изменения транспортных потоков, тени и отражения солнечного света, движение воздуха и парковка. И заинтересованные стороны не обязательно должны быть определены географически. Они могут также включать людей, которые добывают сырье или собирают компоненты, указанные архитекторами. Углубление в цепочку поставок, например, выявляет принудительный труд при производстве строительных материалов.
Интеграция более широкого спектра технической экспертизы может принимать многие формы. Это может означать более обширную оценку экономического воздействия данного здания. Проект, первоначально оцененный как имеющий ограниченное местное экономическое воздействие, может быть преобразован в проект, который способствует циркулярной экономике. Или открытие архитектурных определений красоты для других атрибутов, помимо гармоничной формальной композиции, может, например, выявить новые методы улавливания солнечной энергии или отражения солнечного тепла; предпочтение в выборе материалов может быть отдано материалам, которые улавливают и накапливают углерод. Или координация с агентствами по оказанию помощи при стихийных бедствиях может стать частью процесса проектирования. Координация на уровне участка с ними может способствовать важному сбору данных для усилий по обеспечению готовности к стихийным бедствиям или может побудить к превентивным дизайнерским мерам, которым будет разрешено отменять законно проведенные границы собственности.
Ни один человек не способен вызвать такого рода изменения, но как архитектор и преподаватель, я лично готова отказаться от многих аспектов профессии, которые я ценю, если это означает привлечение более разнообразного спектра талантов, которые могут внести свой вклад в нашу коллективную способность создать более справедливый и красивый мир. Я знаю, что многие мои коллеги поддерживают мое видение, и я надеюсь, что они изменят свое мышление, чтобы продвигать его.